EXERCICIOS DE ESTILO: O LIVRO DAS PERGUNTAS!

Elida Tessler?

No inicio € o balbucio: bababa... tatata... glu-glu...crrac....tss tss...brrr

Queremos inaugurar uma conversa. E preciso falar. E preciso dizer
alguma coisa. Falar de si mesmo? Escutar o outro? Ficar em siléncio?
Questdes ja estdo sendo colocadas. Vamos priorizar uma, nascida nas
entrelinhas: quem acompanha quem quando duas pessoas estao juntas, em
uma situacao especifica de trabalho, querendo comunicar-se?

O Programa de Bolsas-Residéncia — Museu de Arte da Pampulha,
buscando proposi¢cées mais amplas em relacdo ao formato do que vinha sendo
realizado sob o titulo de Saldo Nacional, previu 0 acompanhamento do trabalho
realizado por dez artistas selecionados previamente a partir de seus portofolios.
Para tal sistemética, estabeleceu uma comissao com artistas, professores e
pesquisadores de outras instituicdes brasileiras, além de convidados
internacionais, para que viessem periodicamente ao museu, em datas
organizadas pela equipe do MAP. Cada um de nés teria um tempo especifico
para um encontro individual com os bolsistas, com o objetivo de estabelecer as
condicBes favoraveis para a intervencao pontual no processo de trabalho de
cada um. Em nenhum momento pensou-se em orienta¢cdes de projetos, pois o
tempo seria escasso demais para este fim. A orientacéo realizada por maltiplos
profissionais também n&o seria conveniente ao bom andamento da pesquisa.
Esta instigante dindmica, com a duracao de um ano teve, a meu ver, um forte
carater de resisténcia ao que hoje chamamos incomunicabilidade. “Alguém
fala, alguém escuta, ndo é preciso ir muito mais longe.” ® O trabalho em artes
visuais convoca o verbo, criando uma linguagem capaz de dizer justamente

1 ; . . . . . , .
Este texto é especialmente dedicado a Amanda, Ariel, Bruno, Daniel H. Daniel S.,, Fabricio, Pablo,
Maira, Sylvia e Yuri, como ressonancia de alguns amdlgamas entre palavras e imagens.

2 Artista plastica. Doutora em Histdria da Arte - Universidade de Paris | - Panthéon - Sorbonne, Franca.
Profa. do Departamento de Artes Visuais e do Programa de Pds-Graduagdo em Artes Visuais do Instituto
de Artes da UFRGS. Fundadora e coordenadora desde 1993, junto com o artista plastico Jailton Moreira,
do TORREAO - espaco de produgdo e pesquisa em arte contemporanea (Porto Alegre). Pesquisadora do
CNPq. Atualmente realiza Pés-Doutorado junto a EHESS -"Ecole des Hautes Etudes en Science Sociales,
Paris, Franga com Bolsa da CAPES.

3 BECKETT, Samuel. L'innommable. Paris. Ed.de Minuit,2004. p. 192. Se houve estranhamento face as
onomatopéias que abrem o nosso texto, eu esclareco: todas elas foram extraidas do mondlogo do
protagonista de O inomindvel. Trata-se de um eu sem nome, ndo identificavel, que nos acompanhara ao
longo de nossas reflexdes



aquilo que esta acontecendo durante a constru¢do da obra, quando esta é
apresentada ao outro.

Assim, couberam-me dois encontros com cada um dos bolsistas, um em
fevereiro e outro em julho de 2008. Na sessado que durava cerca de uma hora,
meu desafio foi encontrar uma maneira de habitar este tempo da forma mais
efetiva possivel, prolongando-o subjetivamente em outros espacos, tais como a
memoéria de cada um, o siléncio da casa ou a internet, quando possivel.*

Sem um antes e sem um depois, como comecar? Uma linguagem
prépria deveria se configurar, atendendo a uma determinada urgéncia, ja que
havia um cronograma previamente estabelecido. Mas como aproximar-se de
um trabalho em curso, sem ter conhecimento do projeto inicial? Associei esta
situacdo a imagem de um salto em aguas de rio, sem saber ao certo para onde
a corrente estaria me conduzindo. Acredito nas proposi¢des de Heraclito, e é
com ele que adquiro confianca para me deixar levar pelos fluxos que este tipo
de trabalho nos propde. A melhor atitude, em uma situagdo como esta, é adotar
0 meio como um ponto zero.”

Desde o primeiro momento, decidi criar uma dindmica de trabalho que
promovesse o0 encontro efetivo, sem meios de escapar ao desafio do
enfrentamento com 0s nossos proprios limites, os de nossas idéias e suas
formas de realizacdo. O que propus aos artistas foi um exercicio de estilo.°

Parti do Livro das Perguntas, de Pablo Neruda, para que outras
indagacdes proliferassem.” Intitulamos o encontro Livro das Perguntas, ja
trazendo a cena a nocao de apropriacado, tdo cara a arte contemporanea. O
primeiro gesto obedecia a uma premissa dadaista: abrir ao acaso o exemplar
do livro, escolhendo a pagina a ser lida, sendo que cada uma delas continha de
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Alguns dos bolsistas mantiveram contato comigo por e-mail entre um encontro e outro.

> BRITES, Blanca; TESSLER, Elida. O meio como ponto zero — Metodologia da pesquisa em artes plasticas.

POA, Editora da Universisade, 2002. Este livro foi organizado a partir das apresentagdes do Il Coléquio
Internacional de Artes Plasticas realizado em Porto Alegre, em 1997, reunindo trés Universidades:
Instituto de Artes da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Pontificia Universidade Catdlica do
Chile e a Universidade de Paris I, Panthéon-Sorbonne, Franga. O titulo do livro é fruto da apresentagdo
do Prof. Jean Lancri que diz: “De onde partir ? Do meio de uma pratica, de uma vida, de um saber, de
uma ignordncia. Do meio desta ignordncia que é bom buscar o dmago do que se cré saber melhor.”.

® Referéncia ao livro de Raymond Queneau Exercices de Style (Paris, Gallimard, 2007) . A primeira edicdo

deste texto foi langada em 1947, onde o autor nos oferece 99 maneiras diferentes de contar um mesmo
acontecimento comum a vida de uma cidade como Paris, ou de qualquer outra cidade grande: um rapaz
embarca em um 6nibus lotado e tenta encontrar o seu lugar, tendo que dialogar com um companheiro
de percurso que lhe aponta um botdo faltante em seu casaco.

’ NERUDA, Pablo. Libro de las preguntas. Buenos Aires, Editorial Losada, 1974.




guatro a seis perguntas. Primeiro resultado: a leitura remetia a uma experiéncia
“trava-linguas”, com tropecos e interrupgdes constantes, devido a estranheza
da proposicéo e do préprio texto do poeta. Definido o estilo, partimos para o
exercicio.

Quem balbucia? Do latim balbutire, balbuciar é articular de uma maneira
hesitante e imperfeita as palavras que nés queremos pronunciar. Pode também
ser uma espécie de murmdario, quando falamos em voz muito baixa, como
quem se dirige a si mesmo, e quase sempre de forma confusa. Tudo isso
precede o discurso, como o salto antecede a queda. Cair? De onde? Para
onde? Qualquer didlogo questiona nossos posicionamentos. Se nds caimos, é
do patamar de algumas de nossas certezas. Se nés esbarramos, é no
obstéaculo elevado por davidas atrozes. Se ndés nos acomodamos em solo
estavel, eis a catastrofe. Por esta razdo, assumi o risco de desacomodar cada
um dos bolsistas, e a mim mesma, é claro, solicitando o relato de sua dinamica
de trabalho e de suas proposi¢cées metodoldgicas daquele momento especifico,
em uma espécie de fora-de-lugar da fala.

Sem um antes e sem um depois. Meu interesse ndo se encontrava na
repeticdo de uma historia ja contada. Este seria um incObmodo indesejavel, pois
eu estava ciente de que este mesmo relatério ja havia sido configurado diante
dos colegas que me antecederam. E facil narrar uma experiéncia. O dificil &
encontrar o estilo para tal.

A primeira pagina: o balbucio

A primeira pagina do livro de Pablo Neruda nos oferece quatro
perguntas, definindo toda a estrutura de sua proposi¢édo. Sao perguntas que
nao solicitam respostas. S&o colocacdes interrogativas, apenas assumindo a
riqueza desta condicdo formal da gramatica. As provocacdes sdo explicitas:
nao precisamos buscar nem légica nem senso de realidade. Elas estéo ali
impressas em folha de papel, para nos fazer sonhar um pouco mais, abrindo
espago para nosso espirito curioso.

1) Por qué los inmensos aviones no se pasean con sus hijos?
2) Cuél es el pajaro amarillo que llena el nido de limones?

3) Por qué no ensefian a sacar miel del sol a los helicopteros?
4) Dénde dejé la luna llena su saco nocturno de harina?®

8 NERUDA, Pablo. Libro de las preguntas. Buenos Aires, Editorial Losada, 1974.p.7




A primeira pagina do livro de Samuel Beckett também apresenta quatro
indagacdes fundamentais. Elas abrem o fluxo de um mondlogo, sem nos deixar
perceber quem fala. Pelo menos, ndo imediatamente. Somente ao final da
leitura podemos concluir que o eu de Beckett € plural e sem nome. Mas vamos
as perguntas, pois séo elas que nos interessam:

1) Onde agora?
2) Quando agora?
3) Quem agora?

4) Como fazer, como eu vou fazer, o que eu devo fazer, na situagio em que estou,
9
como proceder?

Creio que aqui ja estamos entrando no campo da metodologia do
trabalho que assumimos, pois € na constru¢do da pergunta que reside toda a
possibilidade de seguir adiante. A personagem sem nome de Beckett, que
incorpora varios como Molloy, Malone, Worm, Watt e Mahood, é alguém que
assume a sua fala, e por conseqiiéncia, as suas razdes de existir. *° Na
verdade, este protagonista € um grande perguntador! Por isso mesmo nos
interessa tanto trazé-lo para perto neste momento, mesmo que o efeito seja
desestabilizador. Da primeira pagina, vamos focar o paragrafo inaugural:

“Onde agora? Quando agora? Quem agora? Dizer eu. Sem pensar.
Chamar isso de questdes, de hipéteses. Ir adiante, chamar isso de ir, chamar
isso de adiante. Pode ser que um dia, um primeiro passo v4, e eu fique aqui
simplesmente, onde, ao invés de sair, segundo um velho habito, passar dia e
noite 0 mais longe possivel de minha casa, néo € longe. Isto pode comecar
assim. Eu ndo me colocarei mais questdes.” **

A nossa situacéo ja esta sendo melhor delineada. Temos um tempo e
um espaco determinado. O Museu de Arte da Pampulha nos oferece a
possibilidade de realizar deslocamentos, a partir da mais intensa contracédo que
pode existir entre o onde, o quem, o0 quando, 0 como e 0 porqué de um projeto
artistico durante o cruzamento de realidades distintas. S&o experiéncias
individuais, inquietacdes subjetivas, desafios em diferentes niveis. Mas todos

° BECKETT, Samuel.Ll'innommable. Paris, Les Editions de Minuit, 2008 (primeira edicdo em 1953) p.7

19 0 inomindvel é o terceiro livro de uma trilogia de Beckett, onde as personagens nominadas passam a
configurar um circulo cada vez mais reduzido, a ponto de chegar a uma espécie de buraco negro, centro
de uma galaxia necessariamente sem nome. Este ser que ali reside, e resiste é inominavel por
exceléncia. Ele esta impossibilitado de qualquer movimento corporal. Ele é imdvel. Sua capacidade
humana é apenas falar e pensar.

1 BECKETT, Samuel. L'innommable. Paris. Ed.de Minuit,2004. p.7



na mesma cidade, Belo Horizonte, que nesta edicédo da Bolsa foi escolhida
para ser a interlocutora comum de todos os participantes.

Nas 212 paginas seguintes do livro “O inominavel”, pude contar 129
perguntas colocadas na voz do protagonista que, de tempos em tempos,
suspira as seguintes palavras: “Eu ndo me colocarei mais questées.”.

Traremos também aqui um autor para dialogar com Beckett, seu
conterraneo James Joyce. Este escritor assume o estilo como forma rigorosa
em suas concepcoes literarias. Por exemplo, em Ulisses ele cria um estilo
diferente para cada um dos dezoito capitulos do livro. Porém, o trabalho do
texto é ainda um exercicio de ligacao, revelando a tessitura do enredo. Pois foi
justamente no décimo sétimo capitulo de Ulisses onde encontrei a ressonancia
do exercicio praticado junto aos bolsistas. Neste penultimo capitulo do livro,
todos os paragrafos iniciam por uma pergunta, sendo 309 ao todo.

Motivada por tal proposicao, este texto também estard assumindo, a
partir deste momento, o estilo pergunta. Extraio dez questdes do livro de
Beckett para cadenciar o texto que aqui segue, transcrevendo-as na ordem em
gue surgem no mondlogo, sem a intencdo de respondé-las, e sim de prolonga-
las, transformando-as em sub-titulos. Procuro me colocar ainda em estado de
conversa com os artistas-residentes, criando o meu proprio livro das perguntas.

1.

Como fazer, como eu vou fazer, o que devo fazer na situacao
onde me encontro, como proceder? 2

Para algumas das perguntas de nossa personagem sem nome,
encontramos como resposta: “Eu ndo sei”, 0 que por vezes se prolonga com
um “os sim e nao, isto é uma outra coisa, eles virdo na medida em que eu
progredir”*® Poderia haver melhor resposta?

Mas entre 0 sim e o ndo existe o vao.'* Ali esta o buraco. Ali esta o
espaco aberto para a queda, esta fina possibilidade de invencédo. Tropeco
essencial, como ja nos colocou Beckett, quando nosso passo segue sem nos

12 BECKETT, Samuel.L'innommable. Paris, Les Editions de Minuit, p.7
13 BECKETT, Samuel.L'innommable. Paris, Les Editions de Minuit, 2008 .p.8

% Verso da cangdo Chavdo abre porta grande de Itamar Assumpgao e Ricardo Guara.




levar junto com ele. Neste momento, o balbucio prolonga-se. A voz da primeira
pessoa diz: Eu sei. Mas quem € este eu? Eu sei. Eu nado sei. “Eu digo eu
sabendo que néo sou eu” '

Donaldo Schiler vem acrescentar uma reflexdo importante ao que concerne a
nocao de queda:

“Conta-se que Tales, ao ser conduzido para fora de sua casa por uma velhinha para observar os
astros, teria caido num buraco. Esta teria ponderado: ~Tales, ndo consegues ver 0 que tens aos pés e
desejas conhecer o que esta no céu?’

Primeiro foi o buraco de Tales de Mileto, outros vieram depois. N&o recuemos diante do paradoxo:
o buraco é o fundamento. O homem perdeu a base. J4 ndo o amparam mitos, linguagem, politica — nada.
(...) Platdo e Aristoteles evocam outro buraco, o da humanacéo. O espanto abriu um buraco entre o homem
e 0 mundo. O homem espantado se pds a contar histdrias para explicar os mistérios do mundo em que
vivia. O homem é um animal mitico por isso. O buraco de Tales veio depois. A cada buraco inesperado,
abre-se novo capitulo na histéria do pensamento. O saber nasce da queda. Sabendo que ninguém pode

N . . . 16
socorré-lo, o filésofo procura saida por si mesmo.’

Com este argumento, podemos acompanhar outra formulacdo de
Donaldo Schiler, e que nos € bastante cara neste momento: toda a queda é
para o alto!'’ Vejamos. Na primeira pagina de Finnegans Wake, de James
Joyce encontramos uma grande e inédita queda literaria, no que se refere nao
somente a extensao da palavra, mas também a profundidade da proposicéo:
uma queda para dentro da historia, em suas multiplas camadas. Fruto da
maestria joyceana, nGs temos aqui um legado precioso que tanto contribui para
nossos exercicios de metodologia. Vejamos o contexto. Eis o grito:

‘bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrhou
nawnskawntoohoohoordenenthurnuk™®

Quantas letras reunidas em uma sé palavra! “Um estrondo repercute no
alfabeto, na Babel das linguas” nos diz Donaldo Schiiler.*® Nao muito diferente
de cada manifestacéo por parte dos artistas-bolsistas, quando a sonoridade
das primeiras palavras preencheu o vacuo criado pelas camadas oriundas do

15 BECKETT, Samuel.L'innommable. Paris, Les Editions de Minuit, 2008 Beckett p.197. A cita¢do ainda
continua : eu estou longe, é tudo o que eu sei, longe, mas o que é longe, ndo é preciso estar longe (...)

16 SCHULER, Donaldo. Por uma grafia do buraco. Texto inédito, a ser publicado em breve..

' Esta e outras contribuicdes de Donaldo Schiiler tem origem em uma troca de e-mails ao longo do ano
de 2009..

18 JOYCE, James. Finnegans Wake/Finnicius Revém. Introducdo, versdo e notas de Donaldo Schiiler, SP,
Ateleir Editorial,1999. P.31.

19 JOYCE, James. Finnegans Wake/Finnicius Revém. Introducdo, versdo e notas de Donaldo Schiiler, SP,
Ateleir Editorial,1999. P.89



cruzamento de tantas variaveis que tinhamos em nossa frente, ja citadas logo
acima.

2.
Existirdo outros fundos, mais abaixo ? %

Todo livro é um livro de perguntas.? Toda obra de arte é pergunta e
resposta ao mesmo tempo, ensaiando novos dialogos possiveis. A propria
maneira de elaborar uma questao contém toda a estrutura da resposta que
ainda esté por vir. A primeira vez que tomei nas maos o “Livro das perguntas”
de Pablo Neruda foi em uma situacdo bastante insdlita. Participando de um
simposio no Chile, tivemos a abertura dos trabalhos de uma das jornadas em
Valparaiso, nos jardins da casa do poeta, hoje centro cultural. Eu nunca havia
dedicado uma atencédo especial a producao literaria de Neruda. Conhecia seu
Canto Geral e seu engajamento politico. Mas 0 meu contato inaugural com este
livro é que foi interessante, tendo gerado a idéia de criar ressonancias para
esta experiéncia tdo particular junto aos bolsistas. A situacdo era de uma
performance realizada pelo artista Domenico de Clario. > Como a
apresentacao foi organizada para ocupar 0 espacgo entre a rocha e o mar no
patio da casa, o espaco do publico ficou restrito & grama, de onde se podia ver
simultaneamente o Oceano Pacifico, a paisagem urbana ao redor, o artista, o
teclado eletrénico, e ainda o texto fotocopiado e distribuido ao publico para que
pudessem acompanhar a proposicao. O artista transformou cada vogal do texto
do livro de Neruda em nota de partitura musical. Tinhamos em nossas maos o
gue seria uma espécie de programa do espetaculo. Acreditei estar vendo ali
nas paginas um criptograma para solfejo, onde a,e,i,o,u foram transpostos para
do, ré, mi, fa, sol... ou Ia, ou si, ndo sei ao certo como foram estabelecido os
critérios para tais relagdes. Foi justamente esta transposicdo de linguagens que
propiciou o primeiro exercicio junto aos artistas-residentes, que agora passo a
descrever de forma mais detalhada:

1) De olhos fechados, abrir aleatériamente uma pagina do Livro das
Perguntas de Pablo Neruda.

2) Ao abrir os olhos, ler em voz alta as quatro perguntas presentes na
pagina escolhida.

20 BECKETT, Samuel.L'innommable. Paris, Les Editions de Minuit, 2008 p.10

! Lembro aqui de uma das proposi¢Oes da pagina inicial de Galdxias, de Haroldo de Campos ( SP, Ed.34,
2004): um livro ensaia o livro todo livro é um livro de ensaio de ensaios do livro.

%2 Domenico de Clario nasceu em Trieste, Italia, em 1947. Vive em Melbourne desde 1956. E pianista e
artista multidisciplinar . Participou do Coldquio Crossing Horizons (outubro 2006) organizado por South
Project no contexto de um programa que incrementa as relagdes entre os paises do hemisfério sul.



Ora, € evidente que as perguntas ndo estavam ali para serem
respondidas! E nem mesmo para serem associadas ao processo de trabalho
de cada um, como uma espécie de encaixe artificial. Como j& foi dito, a leitura
tornou-se balbucio, tanto pela novidade do texto quanto pela surpresa do ato. O
efeito deste exercicio €, invariavelmente, uma aproximacao imediata com o
interlocutor, como uma forma de desarmamento do discurso supostamente pré-
estabelecido. O que dizer? Eis a questao!

A pergunta assume assim a sua fungéo de preAmbulo da conversa. A
pergunta é o eixo, incluindo o questionamento, a curiosidade e o0 movimento
gue a investigacdo promove. Som de trovoada. Anuncio de tempestade.
Massas de ar com temperaturas diferentes chocam-se e eletrizam-se. Este é o
turbilhdo que trouxe a cada um de nds algumas pistas sobre a nossa forma de
cair no buraco e buscar outros fundos mais abaixo.

3.

O que me faz chorar assim ??®

Acreditamos nas secrec¢des. A construcdo surge do suor, da lagrima, da
oleosidade da pele, do sangue que escapa apesar de nossos cuidados
extremos. Cortamos o discurso, interrompemos o fluxo das idéias, abrimos
intervalos em nossos proprios pensamentos. Cavamos buracos com as
palavras ditas. Calamos quando o que queriamos mesmo era falar. Todos
esses gestos foram capazes de nos mostrar um abismo. Que lugar € esse da
criacdo? Percebi a motivacao dos bolsistas a cada vez que uma pergunta n&o
encontrava a sua resposta. Como se as interrogagcdes fossem a bagagem a ser
transportada para casa. Ninguém sairia do museu de maos vazias. Perguntas
se materializavam em papel impresso.

Dando continuidade ao exercicio de estilo, sem contudo visar a criagdo
de um texto ofereci a cada um dos artistas uma oportunidade de
prolongamento de nosso tempo de encontro, agora fora do espaco do museu,
sem um tempo previamente determinado. Esta proposi¢cao nova apostou em
uma dinamica individual, acrescentando elementos a uma reflexao individual
acerca de seu processo de trabalho, Seriam premissas? Proposicoes
interrogativas? Tarefas impertinentes? Como o protagonista de Beckett, tenho
o prazer de responder: Eu ndo sei, mas o efeito, sem duvida, foi propulsor de
NOVOS projetos.

23 BECKETT, Samuel.L'innommable. Paris, Les Editions de Minuit, 2008 p.11



Como uma regra de jogo ou um manual de instrucdes, eis 0 que forneci
nas maos de cada um de meus interlocutores:

1) Descrever o maximo possivel um dos trabalhos que estdo sendo realizados
neste periodo. Justificar a escolha deste trabalho.

2) Elaborar trés perguntas para o trabalho, supondo que ele pudesse responder.
3) Elaborar trés perguntas para mim, supondo que eu pudesse responder.

Evidentemente, eu aqui ja estava envolvida com as experiéncias propostas por
OULIPO, movimento literario criado em 1960 na Franca por um grupo de pensadores
(escritores, poetas, matematicos) cujas obras me estimulam em todas as atividades
que desenvolvo, sejam didaticas ou artisticas.?*

4) Qual o tema ou o assunto de teu projeto?

5) Qual o embate que o trabalho esta apresentando neste momento?. E como tu
reages ao impasse?

6) Ha& alguma espécie de relacdo com problemas de trabalhos anteriores?
Como uma retomada de contato, venho aqui acrescentar o reencontro com

mais uma das perguntas de Neruda:: “Es verdad que las esperanzas deben
regarse con rocio? #°

4.
Sou eu que coloca esta fraca luminosidade que me permite

distinguir o que se passou embaixo de meu nariz? %

> OULIPO é a abreviagdo de OUvroir de Lltérature POtenciel, nos remetendo a um lugar onde um
trabalho é realizado em conjunto, tal como um atelier de costura, um escritério, uma oficina ou mesmo
um atelier de artista. Como nos esclarece Nicolas Saulais,, o termo “ouvroir” em francés se confunde
com o “laboratério”, o qual eu tento manter em minhas proposi¢ées. Poderiamos falar de uma arte
potencial, e ndo somente a literatura, quando a obra ja encontra todas as suas formas de possibilidade
mas depende de um autor/artista que se responsabilize pela sua materialidade e formas de
apresentagdo no contexto artistico. Raymond Queneau, autor de “Exercicios de Estilo” funda o grupo e
o integra até a sua morte, em 1976.

2 NERUDA, Pablo. Libro de las preguntas. Buenos Aires, Editorial Losada, 1974.p.10

26 BECKETT, Samuel.L'innommable. Paris, Les Editions de Minuit, 2008 p.22



Aproximacdes e distancias. Encontrar o foco de um trabalho é tarefa
ardua. O que dizer em relagéo ao foco de si mesmo? E preciso muita
disposicéo para observar aquilo que pode passar desapercebido. Este foi um
dos pontos que tomei como sendo de minha responsabilidade, com o cuidado
de néo direcionar olhares nem determinar acdes premeditadas. No¢cées como
longe e perto eram inerentes a todos 0s projetos, a comecar pela necessidade
de mudanca, saindo de sua cidade de origem para estabelecer-se em Belo
Horizonte. Transformar estas no¢cfes em conceitos operacionais, eis um outro
problema, que ndo concerne a todos 0s projetos que pude acompanhar.

No tempo restrito que tinhamos, cada um procurava um pouco de luz a
sua maneira. O meu ponto de partida foi sempre o de atentar para um detalhe.
Me propus a escolher uma palavra ou um aspecto especifico da obra para
poder chegar & compreensédo da idéia mais ampla. Assim, as sessdes de
acompanhamento tornaram-se uma espécie de recorte. Criamos um
parénteses. Nos interessavamos pelo que ficava no intervalo entre uma
pergunta e outra relacionadas ao processo de trabalho em curso.

Finalmente, poderiamos dizer que cada trabalho € resposta aos riscos e
as dificuldades que o artista se imp6e quando pretende realizar uma idéia. Este
movimento nado € simples. As boas perguntas sdo fundamentais, porém, este
gualificativo assume variaveis de acordo com o problema em questdo. A boa
pergunta é aquela que coloca sombra em uma situagéo especifica, pare depois
desobscurecer (?) o terreno.

Voltemos a Beckett, para usufruirmos um pouco mais do que nos diz seu
protagonista inominavel: “Eu ndo posso me calar. Eu ndo preciso saber nada
sobre mim. Aqui tudo esta claro. Ndo, tudo ndo esta claro. Mas € preciso que 0
discurso se faca. Entdo, inventamos obscuridades.” *’

5.

Depois de dez mil palavras ? %

27 BECKETT, Samuel.L'innommable. Paris, Les Editions de Minuit, 2008 p.12
28 BECKETT, Samuel.L'innommable. Paris, Les Editions de Minuit, 2008 p.39
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Mil palavras ou mais nao sdo capazes de gerenciar a nossa ansiedade
diante do carater abissal da experiéncia de deslocamento. E como poderia ser
diferente? A palavra cava. Abrir buracos no discurso € também uma forma de
constitui-lo e de aprofundéa-lo. O furo interrompe a superficie, cria abismo,
provoca vertigem, abre espacos. Os orificios inventam sopros, criam artérias
para a circulacdo de novos fluidos. Pensamentos em transito. Paisagens
inventadas. Palavras como espanto, assombro, mistério, enigma e imensidao
vieram temperar alguns dialogos.

Ainda no contexto de nosso o exercicios de estilo, as perguntas
proliferaram. Palavras sdo motivacfes. Um fragmento de texto de Georges
Didi-Huberman trouxe-nos a possibilidade de avancar a definicdo do projeto
dos bolsistas. Pelo menos, esta foi a nossa intencao, pois ja estavamos no
segundo encontro.

Vale transcrever o fragmento inicial da primeira pagina do livro A
imagem mariposa, pois o dialogo entre ele e a Ultima pagina do livro de Beckett
se tornam elementos indissociaveis as nossas reflexdes atuais:

“De repente, algo aparece.
Por exemplo: uma porta se abre, uma mariposa passa batendo as suas asas.

Basta este nada. O pensamento ja adverte o perigo. Para comegar, corre o risco de se
equivocar acreditando estar se apropriando do que acaba de aparecer e abstendo-se de
considerar o que vem logo depois, que é o desprendimento, o desaparecimento. Porque é um
erro acreditar que uma vez aparecida, a coisa esta, permanece, resiste, persiste, tanto no
tempo como em nosso espirito, que a descreve e conhece.

Bem sabemos que isso ndo é nada: uma porta sé se abre para fechar-se em um
momento ou outro; uma coisa, uma mariposa, hdo aparece sendo para desaparecer no
préximo instante. Mas o pensamento se engana uma segunda vez realizando com o que
desaparece a mesma abstracdo com o que aparece. Também aqui teremos que levar em
conta o0 que segue, a saber, 0o modo como o que ja ndo esta permanece, resiste, persiste

H H = ” 29
tanto no tempo como em nossa Imaginagao, que o rememora’.

Justamente a partir deste recorte é que nascem trés novas perguntas
distribuidas aos bolsistas:

1) O que, de repente, apareceu em teu trabalho (e que ndo estava previsto)?

29 DIDI-HUBERMAN, Georges. La imagen mariposa. Traduccion: Juan José Lahuerta. Barcelona: Mudito &
Co, 2007.
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2) O que percebes de mais fragil e fugidio em teu trabalho?
3) O que defines como sendo o mais forte e permanente em teu processo de
criacao?

6

O gue voceé fez de seu material ? *°

Os materiais falam. Precisamos escuté-los. Eles articulam sentencas.
Aqui, o repertdrio assume o estatuto de texto. A familia oulipiana gosta de
contar, listar, classificar, pensar a partir das coisas e das palavras:

Televisao, video, mesa, cozinha, atelier de costura, piscina, imagens, tetos,
espacgos publicos, burocracia, pedras, monumento publico, praca, cidade,
museu, escritério, arquitetura, tacas, champagne, situacfes-clichés de uma
inauguracao, faixas publicitarias, letras, recortes, enchimentos, furos, cores,
cartazes, outdoor, mapas turisticos, méveis reciclados, sarrafos, muro,
abacaxis, rodoviaria, vegetacdes em ambiente urbano, papel, adesivo, plastico,
caligrafia, Avenida do Contorno, bicicletas, tinta verde, asfalto, pessoas,
vestuario, cadernos, frases, escritos, letras, corpo, diarios...

7.

E os efeitos do habito, o que eles fazem? **

Hoje é o dia. O que acontece desde o0 momento em que acordamos?
Nos dirigimos a algum lugar. Ficamos onde estamos. Nos movemos
minimamente. Nos transportamos radicalmente. Eu ndo sei. Samuel Beckett
nao sabe. Georges Perec, também integrante de OULIPO, certamente teria
com o que contribuir no desdobramento desta questao becktiana. Basta ler um
de seus livros, especialmente aquele que nos faz refletir acerca dos espacos
gue ocupamos, para nos relembrar as dimensfes de nossa cama no quarto em
relacdo as galéxias no universo.** Mas é no mais ordinario, no super ordinério,
no infra-ordinério onde podemos encontrar uma indicacao de alerta, um sinal
gue nos serve para definir se estamos de olhos abertos ou fechados

30 BECKETT, Samuel.L'innommable. Paris, Les Editions de Minuit, 2008 p.130
31 BECKETT, Samuel.L'innommable. Paris, Les Editions de Minuit, 2008 p.134

32 PEREC, Georges. Espécie de espacos Paris : Galilée, 1974
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“Interrogar o habitual, mas justamente, nés estamos tao habituados. N6s ndo lhe
interrogamos, ele parece ndo nos colocar problemas, nés vivemos sem pensar nele, como se

ele ndo veiculasse nem perguntas nem respostas, como se ele ndo fosse portador de nenhuma
733

informacéo .

Pélpebras sdo membranas. Asas de borboleta também. As folhas das
aberturas das construgfes, portas, janelas, postigos, venezianas, também sao
laminas. Tudo torna-se abertura para entrada de luz. O olhar esta implicado até
mesmo em nosso batimento cardiaco. Sistole e diastole. Respiracdo que
depende de luz.

8.

Mas este cinza, esta luz, se ele pudesse escapar desta luz gue o faz sofrer,

nao seria evidente que ele sofra cada vez mais a cada passo, para qualquer

lado gque ele va, porque ele esta no centro, e que ele retornaria forcosamente
ao centro, depois de quarenta ou cingiienta tentativas vas?>*

Um exercicio de estilo impde rigor e liberdade ao mesmo tempo. As
regras sdo elaboradas com espaco para subversodes. Esta é uma tarefa
exigente. Nao € o cinza nem a luz as condi¢des primordiais. No inicio era o
verbo. Alguém fala. Alguém diz. O artista desloca-se quantas vezes forem
necessarias, em quarenta ou cinqiienta tentativas, para encontrar o ponto de
equilibrio entre um eu e o outro eu, sem desfazer-se dos sonhos. E ainda
Donaldo Schiler que nos rememora algo essencial: no sexto capitulo de
Ulisses, nés encontramos a seguinte proposicéo:”Eu disse Eu”®. Assim, onde
gueremos chegar? Nao chegaremos a lugar nenhum, justamente por nao
sabermos exatamente quem somos. O eu, de um lado ou de outro, nos
movimenta e nos sustenta na historia. A teleologia € tragica, o rodopiar € lirico.
“O Eu vazio nos propicia a criagdo dos Eus que sonhamos, complementa Donaldo. A criagdo

II/ ”

situa-se no da direita, o vazio, o da nossa invengdo. Quem sabe, a criagdo se realiza no

movimento da esquerda para a direita e da direita para a esquerda, unindo a escrita indo-

33 Georges Perec - L'Infra-ordinaire . Paris, Seuil, 1989 p.11

34 BECKETT, Samuel.L'innommable. Paris, Les Editions de Minuit, 2008 p 136

® “Isaid 1”, no original. Donaldo Schiiler, em e-mail do dia 6.9.2009, trouxe-me algumas contribuicGes
para o presente texto, lembrando algumas formulagdes de James Joyce. Agradeco a Donaldo por esta e
muitas outras interlocugdes mantidas nestes Ultimos anos, e sobretudo por me acalmar no que diz
respeito as nossas buscas das referéncias bibliograficas: “Lembro as palavras de um amigo: a gente sabe
quando esquece a fonte.”
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europeia a escrita judaica, do futuro ao passado e do passado para futuro, a terra prometida
(o mundo do sonho, da imaginagdo e da arte).”

9.

Quantos somos, afinal? E guem fala neste momento?

E a quem? E de qué? 3¢

Vamos aos calculos: sdo dez artistas-bolsistas-residentes Amanda, Ariel,
Bruno, Daniel H., Daniel S., Fabricio, Pablo, Maira, Sylvia, Yuri, uma artista
convidada para realizar o acompanhamento dos bolsistas, eu, um escritor por
mim convidado , Eduardo Jorge®’, o curador do MAP, Marconi Drummond,
também convidado por mim para participar de um momento final de trabalho.
Enfim, somos muitos! Treze pessoas formando um circulo, todos prestes a
deixar escapar um ultimo sopro em relacédo as mil e uma palavras trocadas
durante o periodo dos encontros.

Quem fala, mais uma vez, € Raymond Queneau, insistente em seus
exercicios, solicitando uma leitura em voz alta de um primeiro estilo de escrita.

Exercicios de estilo. Pagina 7: Uma anotagdo. Em poucas linhas, o
relato mais sucinto que possa haver acerca de uma anedota. Um rapaz
embarca em um 0Onibus lotado. Transpomos 0 mesmo exercicio, agora
relacionado ao projeto de trabalho. Embarcamos onde e quando? O solicitado
a cada um dos artistas, em um tempo cronometrado, foi de relatar em dois
minutos o estado atual do projeto. Pedi aos artistas que direcionassem as suas
palavras a Eduardo Jorge que néo tinha nenhum conhecimento prévio do
projeto de cada um.

A segunda etapa do trabalho foi extremamente interessante. Eduardo
Jorge formulou uma pergunta para cada artista, para ser respondida por escrito
e ser enviada por e-mail. Foi esta a sua maneira de reagir. Nesta
correspondéncia, ndo tive nenhuma participacgéo.

36 BECKETT, Samuel. L'innommable. Paris, Les Editions de Minuit, 2008 p.136

*” Eduardo Jorge é escritor. Nasceu em Fortaleza, onde se graduou em Comunicagdo Social pela
Universidade de Fortaleza. Atualmente cursa o Mestrado em Teoria da Literatura na Universidade
Federal de Minas Gerais, onde desenvolve, com bolsa da Capes, pesquisa sobre as catalogacdes de
animais em Jorge Luis Borges e Wilson Bueno. Publicou uma plaquete chamada San Pedro, 2004,
Espagaria (Lumme editor, SP, 2007) e o catalogo Caderno do Estudante de Luz, (Lumme editor, Funcet,
2008). Agradecgo ao amigo Eduardo a sua disponibilidade em aceitar o meu convite e sua preciosa
participagao.
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10.

Mas nio houve realmente uma mudanca depois deste tempo?>®

Mudancas sempre acontecem. O valor de nosso trabalho é evidencia-
las. O que foi colocado em pauta desembocou nas formas de apresentacéo de
cada um dos artistas, no dia de aniversario da cidade de Belo Horizonte, 12 de
dezembro de 2008. Neste momento, o eu de um encontrou o eu de outro,
consciente de sua relatividade. Todos os trabalhos possuiram alto grau de
efemeridade, e no entanto perduram em suas evocacdes poéticas advindas
das relacdes entre a arte e 0 espaco urbano.

Ultima pagina: Do murmdrio ao burburinho

Reunindo o grupo, o que se estabeleceu primeiro foi um burburinho.
Falavam todos ao mesmo tempo, procurando seus espacos na sala. Isto ja faz
parte de um trabalho. A mudanca de atitude foi a conseqiiéncia imediata,
considerando a presencga do outro.

Da ultima péagina do livro de Neruda, recolho duas das seis perguntas:
1) Hay um imén bajo a tierra, iman hermano del otofio?
2) Cuando se dicta bajo tierra la designacion de la rosa?

Da ultima pégina do romance Ulisses, preservo o mais forte
carater afirmativo, pois € o apice de uma sequéncia de 81 recorréncias da
palavra sim:

“(...) entdo eu Ihe pedi com meus olhos que pedisse hovamente sim e entdo ele
me pediu se eu queria sim dizer sim minha flor da montanha e primeiro eu pus
meus bragos a sua volta sim e o arrastei para baixo sobre mim para que ele
pudesse sentir meus seios todo perfume sim e seu coragéo disparou como

. . . ., 39
louco e sim eu disse sim eu quero Sim.’

Da ultima pagina de Beckett, ficamos com o otimismo que permeou cada
etapa da dinamica tal como esta proposta pelo MAP:

38 BECKETT, Samuel.L’'innommable. Paris, Les Editions de Minuit, 2008 p.184
39 JOYCE, James. Ulisses . Trad. Bernardina da Silveira Pinheiro. RJ, Objetiva, 2005 p 815
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“eu ndo sei, € um sonho, talvez seja um sonho, isto me espantaria, eu vou acordar, no siléncio,
ndo mais dormir, este sera eu, ou sonhar ainda, sonhar um siléncio, pleno de murmdarios, eu
nao sei, sdo palavras, ndo mais me acordar, sdo palavras, h4 somente isso, é preciso
continuar, é tudo o que eu sei, eles vao parar, eu conhego isto, eu sinto que eles me soltam,
isto sera o siléncio, um breve momento, um bom momento, ou este sera o meu, aquele que
nao durou, que dura sempre, sera eu, € preciso continuar, eu ndo posso continuar, é preciso
continuar, eu vou entédo continuar, é preciso dizer palavras, tanto quanto ha palavras, é preciso
dizer-lhes, até que ndo as encontremos mais, até que elas me digam, estranha pena, estranho
erro, é preciso continuar, talvez ja esteja feito, talvez elas ja tenham me dito, talvez elas ja
tenham me conduzido ao limiar de minha histéria, diante da porta que se abre sobre minha
histéria, isto me espantaria, se ela se abre, sera eu, sera o siléncio, la onde eu estou, eu nao
sei, eu ndo saberei jamais, no siléncio ndo se sabe, é preciso continuar, eu N4o posso
continuar, eu vou continuar.” *°

Cada trabalho é um movimento afirmativo. Em seu exercicio de estilo
cada artista respondeu:

SIM!

40 BECKETT, Samuel. L'inomnable. Paris, Les editions de Minuits, 1953, p.213.
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